Alors qu’il célèbre sa messe géante à l’emplacement même où le 21 janvier 1793, le bon roi Louis XVI fut décapité, Léon XIV, visiblement ému et recueilli, garde la tête sur les épaules. Il maîtrise son émotion face à cette foule de plus de 700 000 pèlerins venus de France.
La messe célébrée, juste avant 18h00, il prend l’avion et quitte la terre assoiffée parisienne sur laquelle il a déversé ses paroles de « vie ». Direction la petite bourgade de Lourdes, devenue la ville de la voyante des apparitions de Notre-Dame, Bernadette Soubirous.